

THE PERSISTENT MYTH OF CHARLES SAATCHI

广告人的承诺：查尔斯·萨奇坚持不懈的传说

撰文_Adam Lindemann 翻译_Shirley Tang
编辑_Adam Lindemann 图片提供_东方IC

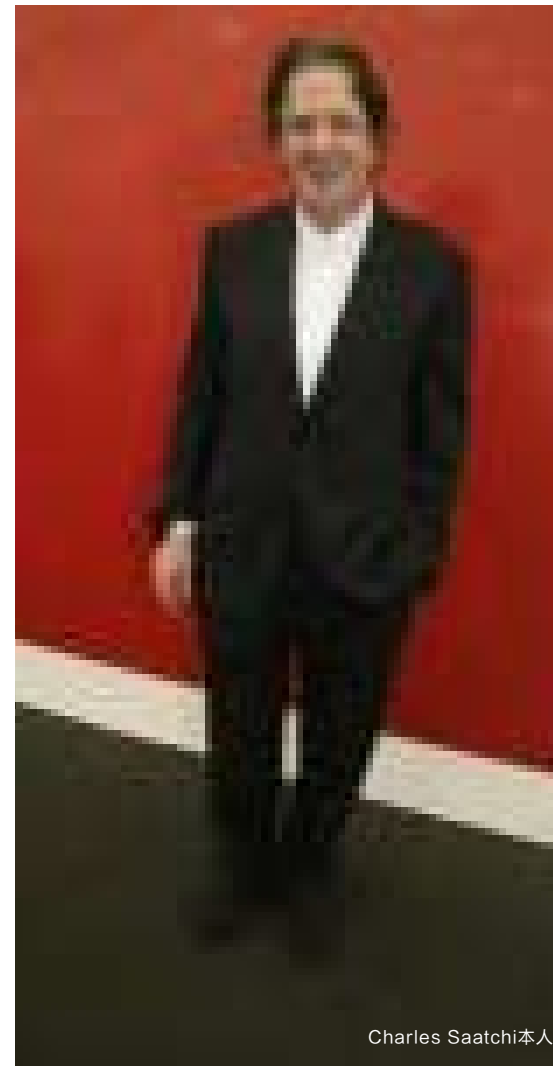
我欠查尔斯·萨奇很多，多数当代艺术收藏家都欠他很多。尽管很难找到他，但他的影响力遍及整个艺术界。1999年我在布鲁克林美术馆参观Sensation展览，那次体验对我产生了重大影响，特别是见识到Damien Hirst的鲨鱼，还有围绕着Chris Ofili以粪球制成的圣母玛利亚画像的那些荒谬争议（还记得市长朱利安尼多么愤怒吗？）。近日，萨奇宣布把新萨奇画廊捐赠给伦敦市，连同约3500万英镑的艺术品。这项协议一经宣布后，就沉寂下来，自此我们再没有听到

新的消息。但这是一段重大的传奇，是萨奇中断了的天鹅之歌，值得我们重新思考什么才是他留下的遗产。

每当这位广告巨头的名字出现时，画廊家、收藏家与拍卖行便会联想到大量的美元、英镑与欧元。有一个众所周知的传说，就是萨奇挑选那些还在艺术学校里学习的艺术家，以一百美元买下他们的作品，然后在Phillips de Pury拍卖行中以数十万卖出。常常会听到批评，说他的商业行为是對抗性的，对年轻艺术家与他们的市场缺乏应有尊重——然而，不知为什么他的企业却荒谬地获利丰

厚。实际上这是一个伟大的故事，也是伟大的市场营销，大部分都可能曾在某个时候发生。但是如今，我已很少看到那样的故事了；市场已经不太愿意接受新作品的高昂赌博。然而当提到萨奇先生时，我总是忍不住怀疑它的真实性，如果它是真的，到底是何种程度的呢。

最近我看了《萨奇收藏》，这本书分为四个部分，记载了他在1980年代曾拥有过的全部优秀作品，确实让人惊叹，有Warhol最好的梦露肖像画及灾难画，还有Donald Judd、Carl Andre、Cy Twombly、Anselm



Kiefer等人最好的作品。当然，里面也有一些市场哑弹，他不曾拥有一幅Gerhard Richter或Roy Lichtenstein的佳作，不过他确实拥有过这样一个收藏，留到如今价值可超过10亿美元，可它们全部都在很久以前就陆续被卖掉了。（这本书中的艺术品大多数曾在拍卖中露面，或是出现在萨奇收藏以外的某个地方。）

这位前大师级广告人创造了一个令人眼花缭乱的成功概念，即如今熟知的YBAs (Young British Artists, 年轻的英国艺术家)，并带到世界各地巡回展出。他几乎是单枪匹马地创造了一个全球市场，捧红了Gary Hume、Marc Quinn、Rachel Whiteread、Chapman brothers、Sarah Lucas，当然还有无与伦比的Damien Hirst。

这些艺术家中大多数人在耀目的出道后，都步向了一段成功的职业生涯，尽管萨奇曾经作过一段著名的预言，说只有Damien Hirst能名留青史，不过到目前为止，这些艺术家在市场中仍保有着吸引力。如今那些作品在哪里呢？都卖掉了，获利丰厚——不过还远未到市场的顶部。此外，他更涉足中国当代艺术，并且投资到7万英尺的切尔西（伦敦）画廊，后者显然是他此时正试图卸下的包袱。那些相信萨奇传说的人们，从没有花时间去想过，萨奇画廊的维持、策划、安装、投保与安排活动的成本是多少。

画廊的网站据说很受欢迎，它提供了两条重要线索揭示画廊如今正发生的事情。画廊在过去两年出版了两本书：《日耳曼：德国的新艺术》以及《未来的状况：美国抽象艺术2》，都是为仍未实现的展览所创。最引人深思的是，书中的一些艺术品已经在拍卖中卖掉了，这更表明了展览很可能永远不会举行。一个人在何种状况下，会在展览前就把

要展出的艺术品给卖掉呢？——没有钱的时候。

当然，揣测别人的钱袋子总是危险的，不过还是来算一算吧：上个月几乎引起轩然大波的是，萨奇先生在伦敦以30万英镑卖出Sterling Ruby的一幅大型绘画，他或许是以三分之一的价格买入的。不过并非他买入的每一件艺术品都能卖出去，而这些日子里，他似乎正在卖每一件他能卖出的。结合考虑他正准备处理他的画廊，这不由得让我们得出这样一个结论，萨奇先生要么是再没能力承担这个艺术环境，要么就是他再不愿意支付作为萨奇的代价。谁又能责怪他呢？他已经做了这么多年，他买入的时机非常好，但他总是太快卖出。当然，他不得不这么做，如此才能负担起下一次展览，新的画廊，新的网站，等等。

在这一点上，这一切有什么意义呢？在无数笔交易之外，他缔造了伦敦的整个当代艺术场景，创造了成功的Frieze博览会，大型画廊与世界各地蜂拥而来的收藏家都欠他很多。他的成功就在于“成为萨奇”——一段传说，而不是一个人。萨奇应该由英国女王封为爵士，这个荣誉称号是授予那些对公共服务作出重大贡献的人，而凭着他与伦敦艺术界的慷慨付出应当受之无愧。

萨奇的传说如日暮将逝，他能否获得应得的尊重？投机与暴利的外表一直在阻碍他得到，但是，事实与艺术史，都站在他的一边。■



Adam Lindemann
Adam Lindemann是一位私人投资者，是当代艺术与设计领域内重要的收藏家。他曾撰写《Collecting Contemporary》一书并由Taschen出版社出版，被认为是2006最受欢迎的艺术书籍。