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Here’s the Art Market
牢骚也无用，
这就是艺术市场 

View on Art

Adam Lindemann
私 人 投 资 家 ，当 代
艺 术 与 设 计 领 域 内
重 要 的 收 藏 家 。曾
撰 写《C o l l e c t i n g 
Contemporary》。

在
伦敦，一年一度的弗瑞兹艺术博览会

（Frieze Art Fair），无论去到何处，

我都可感受到如同一只10000磅大象在

房间中的存在感：伦敦发生的一切，

就可让你感受到艺术市场的每一个方面。待售艺术

品之数量远超我的想象，尽管我努力观察这由画廊

与博物馆组成的大杂烩的全景，但或许没有人能把

全部展示物一一归纳进去。此外，还有另一个艺术

博览会，即艺术与设计展馆（Pavil ion of Art and 

Design，缩写为PAD），适合寻求更成熟、更有

历史的作品的观众。（这两个博览会均即将移师纽

约—PAD是下个月，弗瑞兹则是明年5月—因

此无须担心，博览会绝对够多，人人有份。）还有

丰富的夜间及日间拍卖会，除常规的佳士得、苏

富比和菲利普斯等拍卖行之外，还有新涌现的宝

龙当代（Bonhams Contemporary）（以可爱的

Benedetta Ghione为首）。 

有几个画廊值得一看，其中琵拉奥多瓦斯

（Pilar Ordovas）画廊的开幕展“培根和伦勃朗”

（Bacon and Rembrandt）向我证明，只要把培

根冠在几乎任何东西之上，就是优良的保证。然

而这周最惊世骇俗的奇闻，要算是白立方（White 

Cube）画廊在Bermondsey区推出其第三个伦敦展

区。这个全新展览空间面积超过4万平方英尺，单单

是想象一下——可能永远都不会有足够多的客户和

足够多的艺术来填满这庞然大物，就已让我晕头转

向。浮现在脑海中的威胁，是一个全新而巨大无比

的达米安·赫斯特（Damien Hirst）展览，我只希望

他会为他的收藏家着想，不要再做类似苏富比2008

10月，一年一度的弗瑞兹艺术博览会又再来临。

这个为期一周的艺术欣赏马拉松

足以让人筋疲力尽：伦敦发生的一切，

就可让你感受到艺术市场的每一个方面。
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世上的麻烦事已够多了。

然而，下意识的观点往往流于轻率，

毕竟人们在艺术界一年花费的金钱，

即使转投到宏观问题上也无法让其产生任何进展。

我赞成帮助有需要的人，

但不能以牺牲文化为代价；我可不是卫道士。

年9月的大卖会，不过，一件达米安·赫斯特新作仍

然远比上周伦敦的大多数作品要好得多。

你不禁要问，新白立方里有什么？几个专案空间

里是某些不起眼的迷你展览，而在一个巨大展厅里的

是出自市场人气名家之手的一般水准之作。多扇紧闭

的门后面是几个内部销售间，放置了由登载在画廊名

册上的艺术家创作的五花八门的作品；后面还有一个

放映室，正在播放前YBA（Young British Artist，英国

青年艺术家）老手杰克和迪诺斯·查普曼（Jake and 

Dinos Chapman）的一段短片，片中一个吸了毒的妓

女正被她的男人涂上油漆，而这些都是从一只蟑螂的

角度来观察的。这个曾经清新有前途的艺术二人组合

现在却狭隘陈旧，这作品可算是创下了他们的又一个

新低点。面对现实吧，YBA发生在15年前，这历史性

会员卡早就过期了。

这般艺术竟也全都拿到城中销售，又正值全

球金融危机肆虐整个欧洲，不难理解收藏家都有些

心慌慌。尽管如此，艺术销售机器仍毫不犹豫地制

造出比以往任何时候都还要多的作品，佩斯画廊

（Pace）和茨维纳画廊（Zwirner）更扬言要在伦

敦开设全新大型分支机构。也许白立方的超级富豪

老板杰伊·乔普林（Jay Jopling）利用这4万平方英

尺就是要传达这样一条消息：“我的城市不需要纽

约画廊。”但我想象不出会有谁把这些东西都买下

来，又能把它们藏于何处。

当然，收藏当代艺术品的技巧其中很大一部

分是要有自信心，相信自己有能力排除99%无法生

存十年以上的艺术。我觉得“多即是好”的现象真

是太有意思了，然而我仍不免担心万一某天这些热

心收藏家醒悟过来，发现填满自己的原是价值高估

和表现不佳的艺术经济，事情会如何发展。若此情

况出现，则对每个人都极为不利，包括经销商、拍

卖行，甚至像我这样的专门艺术品买家都会大受影

响。因此，我只能希望目前的艺术供过于求现象，

不会是压死骆驼的最后一根稻草。

本周在伦敦展出的两位艺术家，在不知不觉

间做出相同行为，都对让其安身立命的收藏家及

市场反咬一口。79岁的格哈德 ·里希特（Gerhard 

Richter），可说是在世的最伟大画家，也是伦敦

泰特现代美术馆题为“全景”（Panorama）之大

苏富比的一位工作人员，在参观格哈德·里希特的作品。其中一幅将被拍卖，估价在550万到650万美元之间
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型回顾展的主题人物。尽管有人认为此展览装饰过

度，而且光线绝对是太暗了，但它仍然给我以启

示，让我数次不寒而栗。

在接受记者采访时，里希特先生曾说马塞

尔·杜尚（Marcel Duchamp）“杀死了绘画”，作

为回应他献出了自己的一生，试图让它重生。他的

重生手段是基于摄影的象征作品，譬如令人毛骨悚

然的二战时期德国人形象，亦即穿着纳粹军装的鲁

迪（Rudi）叔叔，以及盟军有条不紊的轰炸科隆

行动。还有一屋子的画作描绘了巴德尔 ·迈因霍夫

（Baader Meinhof）恐怖分子团伙被政府授意的

悲剧之死，虽然不是我个人最爱，但却总是萦绕在

心头。里希特先生一直交替创作两种截然相反的作

品：黑暗而令人不安的摄影写实作品，以及用海绵

在层叠画布上“扫刷”颜料、色彩精致的抽象画。

（其中有些售价已超1000万美元。）在观看此展

览时，我首次理解了他象征性创作的对立两面：色

彩美丽的抽象画其实充当了治疗手段，为的是拯救

被他带来的梦魇及艺术史重负埋葬的某人。这个展

览成功地让两种风格交替出现，让我明白了他是如

何在这般令人困扰的痛苦回忆中保持理智。

然而，在此展览前一个珍贵的记者招待会上，

他提到那幅估价达1000万至1400万美元、将由佳士

得在弗瑞兹艺术周期间拍卖的1982年蜡烛画作《蜡

烛》（Kerze），其实“如银行业危机一般荒谬”。

他又补充说，“它无法理解，是闹着玩的。”他还对

艺术市场投以一记坚实重拳，说尽管市场在过去几

年中发生变化了，但只是“变得更糟”。放出如此

狠话的男子，却在著名的玛丽安古德曼画廊（Marian 

Goodman Gallery）举行展览，有众多收藏家为其作

品排队等候，并愿意付出超过100万美元来买入他的

一幅画。如果一位艺术家不喜欢自己作品的价格，我

建议他通过降价来修正这种情况，又或者干脆把作品

送给公共机构，让这些珍贵画作不再需要承担高级资

产阶级的任性。

总之，我不同意里希特先生的见解。他的作品真

是太棒了，值得任何人在自己能力范围内倾出所有。

坦白说，我希望自己的客厅中也能有其中几幅漂亮作

品作伴。

数周前《纽约客》的一篇文章里，雅各布·考绍

伊（Jacob Kassay）说“收藏家的全部所有，就是金

钱”，而这位年轻艺术家的银画刚刚在拍卖中创下惊

人高价。我觉得这话有点侮辱人，毕竟这位年仅27岁

的画家，只是因其作品在不到一年之内从1万美元飙

升至25万美元才进入我们的雷达屏幕。我这周才在

伦敦遇上了他，当时伦敦当代艺术中心（Institute of 

Contemporary Art，缩写为ICA）给予他完全展览的

机会；对于一个伦敦从没见过、甚至从没听说过的小

孩而言真是莫大荣誉。

这个展览还是很有看头，因为与批评他简单

照抄瑞士概念艺术家鲁道夫 ·斯汀格尔（Rudo l f 

Stingel）的观点相反，Kassay先生在一次演讲中

谈到，他参考的对象是未受重视的极简主义画家
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乔 ·巴尔（Jo Baer）及年高可

敬的埃斯沃兹·凯利（Ellsworth 

Kel ly）。这位相貌堂堂、口若

悬河的年轻人，表达了他对光线

和反射、感知、尺寸和空间的兴

趣。若能成功铸造事业，他将成

为重塑极简主义的新一代艺术家

的一员；若未能成功，他将是泛

着闪闪银光的昙花一现，但我们

决不会很快就将其忘记。

我个人对他的看法还未最后

成形。我宁愿等等看，给他些时

间，然而炒作与宣传确是一大乐

趣。在他的讲话中，我追问他关于“收藏家的金钱”的

言论是否被错误引述，他回答说他坚持原来发言，因为

他需要保护自己以防受金钱和市场问题左右，从而专注

于他的艺术实践。这是我们早就耳熟能详的答案，而且

听起来还不错，只要你愿意假装忘记你被大家谈论的唯

一原因，就是你成为了二十比一的拍卖赢家。

夹在泛滥市场的经销商和拍卖行，以及抱怨拍卖

价过高但又间接从中受益的艺术家之间，我不禁想问为

何他们自己身住玻璃屋，却敢向他家抛石头？事实上，

里希特就曾用玻璃制作了多座模糊视觉感知的雕像，全

部参考对象都是马塞尔·杜尚的名作《大玻璃》（Large 

Glass）。我觉得这些作品都很有趣，但没有说服力，

因为他不是一个优秀的雕塑家。虽然我也不关心考绍伊

对世界投注于他的拍卖兴趣而发出的抱怨，我还是认为

他在ICA的银画装置很有创意，甚至很有前途。

世上的麻烦事已够多了，希腊人在抗议金融危

机，中东人在抗议独裁统治，甚至我们的城市里也萌

动着一项吸引且有价值的“占领华尔街”运动，不难

理解艺术家为何会对攀升的艺术品价格大摇其头；世

上大多数人还未拥有恰当的医疗保健和足够的食物，

甚至在我们的国家里也有太多这样的人。然而，下意

识的观点往往流于轻率，毕竟人们在艺术界一年花费

的金钱，即使转投到这些宏观问题上也无法让其产生

任何进展。我赞成帮助有需要的人，但不能以牺牲文

化为代价；我可不是卫道士。

若艺术家减少制作量，画廊减少出售量，博物馆

减少展览数量而提升展览品质，收藏家也减少购买量

一段时间——至少等到世界平静下来，相信我们都会

觉得比较好。艺术界的每个人都享受着艺术品货币价

值上升带来的好处，因此我无法耐心对待抱怨这点的

人。 也许，里希特话中的真义是他的艺术要比其他

人更有价值，若如此则我同意他的观点。不过，其他

人能付得起多大价钱去买一件里希特作品，不会使我

觉得不舒服，只会使我嫉妒。

为期一周的游览证实，多并不总等于多。离开

时我清楚地感受到，无论在博览会或是在画廊中，销

售都不那么容易，部分原因在于收藏家有太多选择。

谈到选择，下周巴黎也会有自己一年一度的艺术博览

会FIAC，在雄伟的大皇宫（Grand Palais）举行，许

多参加了伦敦弗瑞兹的画廊也将移师巴黎，在不同的

地点提供大抵相同的选择。至于里希特先生的蜡烛画

作，他怕是要失望了，在上周五的佳士得拍卖会中它

以1650万美元售出，超过其最高估价15%，也创下

了他作品拍卖价的新世界纪录。你问考绍伊先生的情

况如何？他的两幅画分别卖出接近25万美元，也是表

现强劲。伦敦仍然是一座繁荣的艺术之都，无形的大

象仍在向前冲……至少现在如此。

1 .白立方空间外，Zombie Boy（Rick），Marc Quinn的作品   

2 .10月13日开幕的弗瑞兹艺术博览会，Ken Okiishi的艺术装置作品
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