
艺术界对什么都喜欢抱怨，哪怕是在全世

界最美丽的城市中度过一周也不例外。威

尼斯传奇的双年展今年的时机有些不对，

威尼斯以一个星期的寒冷和阴雨以及比

平常贵三倍的漂亮水上出租车，迎来了乘

坐私人飞机到来的筋疲力尽的艺术商、收

藏家和策展人。出租车司机意气风发地说

着“ciao”（你好）和“prego”（请），把穿

着考究的乘客们送往诸如Harry’s Bar之

类的时髦餐馆，享用90欧元一盘的意大

利面。不管你用什么方式在威尼斯旅行，

你总是会被一种奢靡颓废的光环围绕。双

年展是一场当代艺术的节日，作为它的舞

台，这个城市本身就是一件艺术品。
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这
一周中最古怪的景象是一场真正将“迈阿

密巴塞尔”式狂欢带到这场本质上充满

意大利风情的艺术狂欢节上的表演。由时

尚设计师兼艺术家塔拉·萨布科芙（Ta ra 

S u b ko f f）呈现的行为艺术“未来 /完美”（F u t u r e /

Perfect），这场表演由时尚品牌Marella赞助，表演者是

性感的米拉·乔沃维奇（Milla Jovovich），她被安置在大

运河上的一个玻璃球中，拔得最差作品头筹。我那天很

5月28日，第55届国际艺术展（威尼斯双年展）预
展当天，演员兼模特米拉·乔沃维奇在有机玻璃立
方体内为时尚品牌Marella进行行为表演。

包括Sinichi Sawada狂野的日本陶器和尤金·冯·布伦切

海因（Eugene Von Bruenchenhein）的马克思·恩斯特

（Max Ernst）式画作，每个界外艺术家都有个特别的故

事：这些是在发霉的地下室发现的，这个直到建筑被拆

除才发现，或者这个从来没有展出过，因为这位艺术家

倒挂着居住在满是蝙蝠的山洞里。这一切我都喜欢，因

为这个概念富有挑战性，新奇而独特，尤其是昂里克·巴

耶（Enrico Baj）的绘画。

吉奥尼先生的展览让许多人焦头烂额—他们觉

得自己千里迢迢赶来，看到的却不能值回票价—而对

于那些“见识过一切”和“经多见多”的常客来说，马西

米利亚诺的选择睿智而令人耳目一新。他用自己的策划

强势地挑战了当今的艺术话语和艺术市场。回顾这一

体验，我意识到并没有多少个人作品给我留下深刻印

象，或许这正是重点所在。当展览上许多艺术家是我们

大多数人闻所未闻的，这场展览的重点便不再是个人作

品。“界外”艺术的概念引起了我极大的兴趣，尤其是当

他们中有部分成功地渗透到了“界内”。假如他们做不

到这一点，那么多半是不值得记住的。大写的艺术关键

在于语境，以及对文化体系的理解。但是引入“外人”帮

助构架了这些终极问题：现在的双年展目的是什么？谁

是观众？

对于任何看过威尼斯的重磅炸弹，在堂皇的总

督宫（Palazzo Ducale）举办的“马奈：回到威尼斯”

（Manet: Return to Venice）的人，这些追问不需要答

案。这场美妙而浩瀚的展览中有一间屋子让所有问题

偃旗息鼓。这里有曾被马克·吐温誉为“全世界最伟大画

作”的提香（Ti t ian）的《乌尔比诺的维纳斯》（Venus 

of Urbino）。让我欣喜若狂的是，马奈根据这幅画创作

的作品，赫赫有名的《奥林匹亚》（Olympia）就挂在旁

边。将这些在艺术史上相隔300年光阴的作品并置在一

起，让威尼斯呈现的所有其他东西都大为失色。马奈在

他的时代富有争议和颠覆性，他是个创新者，用作品挑

战并且最终打败了体系。在这样的背景下体验这两幅让

人瞠目结舌的杰作对我来说就是终点；我已经不需要再

看别的了。

幸运，早早前来参加媒体预展，于是看到了乔沃维奇小

姐身着便服用她的手机上网疯狂购物。她收到的快递

盒子最后堆满了整个狭小的空间。

我把这场演出视为一个消费主义或是艺术购买隐

喻，象征了当今的神经性贪食症。尽管作品的内容有些

单薄，但是光彩夺目玫瑰盛开的威尼斯花园却是另一番

景象，这样的美景加上璀璨夺目的乔沃维奇实在令人陶

醉。我不由自主地怀疑塔拉是如何完成这个惊人之举

的，后来才知道她最近与一位艺术明星过从甚密，而她

显然打了个电话给她权势熏天的赞助人，城内两座最大

的私人艺术馆的主人。后者慷慨地借出了自己的私家玫

瑰园，于是塔拉得以成事。坠入爱河的艺术家本人也出

现在了花园后面，一起指导着整出迷人的布景，脸上挂

着灿烂的微笑；这一幕将众人的感官和芬芳体验提到了

极致。我欣赏这所有的一切，因为现在这种时候，发生

在威尼斯的永远留在威尼斯。

我很快放弃了看遍全城成百上千个艺术展览和

项目的迫切渴望，而是有意识地决定尽可能让我脆弱

的视网膜远离那些糟糕的艺术，明智的“少即是多”

策略。尽管如此，我不得不参观军械库和绿园城堡主

题展或是公共花园举办的双年展主要展览，本年度

的司仪是我们新当代艺术博物馆的马西米利亚诺 ·吉

奥尼（Mass im i l i ano G ion i）。这场展览的方方面面

都充满智慧，包括它的主题：“百科全书宫殿”（T h e 

Encyclopedic Palace），这个概念来自某个不知名的意

大利艺术家妄图建立一座大厦装下世界上所有知识的

荒唐设想。展览的第一个房间用于展示这座毫无意义

的大厦的硕大模型。你能看到这个迷人的博格斯式概

念如何造就了一个意大利未来主义版的巴别塔，而后者

是我们司空见惯了的，没有上万次也有上千次了。马西

米利亚诺的顾问，顽皮的意大利艺术家莫瑞吉奥·卡特兰

（Maurizio Cattelan）对我说：“用那么少的预算把这

样的作品搞得这么漂亮实在不简单，哎！”

马西米利亚诺让几位“界外”艺术家登堂入室，因

此承担了巨大而富有创意的风险。尽管他们对大多数

观众来说并不熟悉，他们的许多作品看上去真的很好，
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